Отправлено: 29.09.13 15:01. Заголовок: А.С. Лебедев. Здесь, за Можаем… Записки пропагандиста

■

А.С. Лебедев

Здесь, за Можаем…

Записки пропагандиста

 Отправлено: 07.10.13 18:30. Заголовок: А.С. Лебедев. Здесь, за Можаем. Записки пропагандиста

А.С. Лебедев

Здесь, за Можаем...

Записки пропагандиста

От автора

 Со времени моей службы в Можайском полку прошло уже немало лет. Но до сих пор по ночам мне очень часто снится один и тот же короткий сон. На строевом плацу в полном составе выстроился полк. Через мгновение должен начаться развод и все готовы к встрече командира. Сейчас командир появится, оркестр заиграет встречный марш, и гвардейцы прокричат уставное приветствие «Здравия желаем!» Словом, начнётся будничный день. И тут… я просыпаюсь! Может быть, этот сон, не что иное, как напоминание о прежней службе, и о тех днях, которые мне пришлось провести «за Можаем»?

Предисловие

 На территории Московской области дислоцировалось всего два гвардейских полка ПВО: знаменитый Кировско—Путиловский и менее знаменитый — Можайский.
Образцово—показательный Кировско—Путиловский за близость к Москве и «показушность» в войсках прозывали «пиловско—кутиловским». Находился полк у самой московской кольцевой автодороги (МКАД), на месте нынешнего Митинского радиорынка. В полк на экскурсии регулярно привозили высоких иностранных гостей из «братских» стран и агитировали здесь за социализм. Кроме того, когда отмечалось 50—летие Вооруженных Сил СССР, «можайцев» опять обделили: «путиловцев» наградили орденом Ленина, а «можайцам» досталось только Боевое Красное Знамя.
 Можайский полк, о котором и будет идти речь, поначалу тоже стоял недалеко от златоглавой — в районе дачного посёлка Баковка, известном на всю страну своим заводом, производящим резиновые изделия под № 3. Но в шестидесятых годах от дач разных крупных военачальников, например, Маршала Буденного, полку стало тесновато. И появилась задумка переселить ракетчиков подальше от Москвы на запад. И когда грянули семидесятые, и на вооружение приняли совсекретную «двухсотку», то полк, как принято говорить, загнали за Можай. А точнее, разместили на тридцатом километре северо—западнее города Можайск, на территории центральной усадьбы перспективного совхоза «Горетово». Специализировавшегося, между прочим, по искусственному осеменению крупного рогатого скота.
 У «кировцев» на вооружении стояли старые и добрые зенитные ракетные комплексы С—75 и С—125, а вот «можайцы» держали монополию в Подмосковье на систему С—200. Правда, полки 150 километрового кольца вокруг Москвы, имевшие в своём составе по два действующих огневых дивизиона (канала), вызывали усмешку у офицеров других полков войск ПВО страны. Ибо то, что у нас называлось полком, у них было всего лишь группой дивизионов (каналов), не считая дивизионов, вооруженных ЗРК других типов.
 В восьмидесятых годах Можайский полк «отняли» у 17—го (Одинцовского) корпуса особого назначения и «отдали» 2—му (Ржевскому ) корпусу ПВО. Таким образом, налицо было противоречие корпусное начальство находилось в провинции, а подчиненные — под Москвой.

Немного истории

 Места здесь были поистине историческими.
 Рядом с Горетовым на самом берегу Можайского моря находился пансионат Минрыбфлота «Бестужево». Своим названием пансионат был обязан Бестужеву, бывшему канцлеру Российской империи во времена Екатерины. Находясь на столь высоком посту, канцлер умудрялся торговать военными секретами России, передавая их Пруссии. И это в то время, когда с ней шла многолетняя кровопролитная война! Бестужев был изобличён и приговорён к смертной казни. Но великодушная Екатерина заменила казнь ссылкой. «…и Бестужев отправился в ссылку в одну из Можайских деревень, которую от горя наименовал «Горетово» (В.Пикуль. Пером и шпагой. Стр. 210).
Историки не согласны с писателем, ссылаясь на древние карты, где данная деревня значится, как Гаретово, название которой произошло от слова «гарь». То есть от места, на котором был пожар. Но в полку мнение историков игнорировалась. А местные умники обыграли название, придумав выражение: «ГОРЕ тоВо, кто попал СЮДА служить!»
 Когда решался вопрос о выборе места для жилого городка полка, все сошлись во мнении, что именно бывшая усадьба канцлера Бестужева, идеальное место для городка. Там сохранились каменные добротные здания, например, господский дом, в котором можно было разместить штаб полка, здание церкви, которое можно было бы отдать под клуб или библиотеку, и ещё какие—то постройки. И по воле высокого военного начальника в генеральских погонах городок, действительно, разместили в усадьбе. Но не в графской, а — в колхозной! И видом не на море, а на — поле.
 «Жилой городок рядом с водохранилищем — источник ЧП. Напьётся, допустим, офицер, а рядом — вода. Бултых! Вот, вам и утопленник. Другое дело — Горетово. Пока он, пьяный, отсюда до воды доползёт, либо протрезвеет, либо в бурьяне проспится». Таков был главный аргумент высокого начальника. Потому военный городок расположили на окраине деревни. А усадьбу канцлера Бестужева вскоре отдали Минрыбфлоту под пансионат. В пансионате со временем оборудовали хороший бар, куда частенько заживали наши лейтенанты, сетуя на большое расстояние, которое приходится преодолевать.
 На том месте, где развернули полк, во время войны находился полевой аэродром. В материалах про оборону Москвы иногда можно слышать о так называемой «Можайской линии обороны». То есть о линии инженерных оборонительных сооружений на можайском направлении, предназначенных для защиты Москвы от немцев. Основу линии составлял многокилометровый противотанковый ров, оборудованный огневыми точками. К строительству линии привлекалось население Москвы и области. К сожалению, линия не была задействована, поскольку немецко—фашистские войска в октябре 1941 года начали развивать наступление не по Можайскому шоссе, как планировал Жуков, а по Минскому, неукрепленному, шоссе. То есть в обход Можайской линии обороны. Труд тысяч москвичей оказался напрасным. Такова, к сожалению, правда. Остатки этого рва ещё кое—где достаточно хорошо сохранились.
 C незапамятных времен места эти облюбовали кинематографисты. И натура для съемок самая подходящая, и отдохнуть здесь можно неплохо.
 Первые кадры художественного фильма «Председатель», главные герои стоят на фоне полуразрушенного ДОТа. За кадром, в ста метрах левее — ворота на въёзде на территорию нашего полка. А сам этот ДОТ позже станет мемориалом. Или другой известный фильм — «Журавушка». Помните, эпизод в ресторане? Так вот, пивная в селе Красновидове, располагавшемся неподалеку от КП полка, стараниями киношников была превращена в городской ресторан, куда председатель колхоза в исполнении Н. Гриценко вместе с секретарем парткома в исполнении А. Джигарханяна привели откушать и потанцевать Журавушку — Л. Чурсину. Эта пивная пользовалась большой популярностью у офицеров и прапорщиков полка. Там всегда было оживлённо. Помимо пива там продавали ещё и крепленое красное вино. Пивная стояла наискосок от здания Дома отдыха МГУ «Красновидово», где в сентябре 1941 года размещался штаб Западного фронта, и куда заезжал сам Жуков, создавая «Можайскую линию обороны». Об этом напоминала памятная бронзовая доска с барельефом полководца, установленная на здании бывшей школы. Была ли в сорок первом году пивная, и заглядывал ли в неё Жуков — история умалчивает.
 Как выяснилось, на территории совхоза даже был «парк», в котором когда—то отдыхала знакомая композитора П.И. Чайковского. Об этом я узнал от одного заезжего лектора. Но в наше же время этот заросший остров зелени уже трудно было назвать парком.

Всё дело в… печати?

 Я прибыл служить в Можайский полк в марте 1983 года. В день моего появления, полным ходом шли тактические учения. Поэтому всё командование находилось на КП. «Обзорную экскурсию» со мной было поручено провести моему предшественнику — пропагандисту политодела полка майору Игорю Еменову. Он привёл меня в небольшой кабинет с красной табличкой «Политотдел» на двери и двумя столами у окна. И предложил мне сесть за правый, заваленный бумагами, стол.
— Это твой стол? — спросил я.
— Нет, — с улыбкой ответил Игорь, — это уже ТВОЙ стол!
 А потом мы с ним пошли на стартовую позицию второго дивизиона. В это время там проходила тренировка боевых расчетов. На пусковой установке я увидел устремленную в небо красавицу — зенитную ракету системы С—200. Вблизи она произвела на меня большее впечатление, нежели новейшая, но миниатюрная «трёхсотка», с которой я расстался в Подольской бригаде.
 Разместившись в полковой гостинице, которая представляла из себя отдельную квартиру в стандартной пятиэтажке, я первым делом решил отписать письма родным и знакомым. Не терпелось поделиться первыми впечатлениями. Это не составило особого труда. Но решив отправить письма, я был озадачен обратным адресом, потому что вывеска на дверях сельской почты гласила:



 Это название вызвало у меня удивление, поскольку наш военный городок находился в Горетово, а деревня Глазово была километрах в пяти вверх и по «морю», и по дороге на Поречье. Если быть совсем точным, то Глазово теперь находилась на дне Можайского водохранилища. Когда открывали это рукотворное «море», деревню затопили, а сельсовет со всеми аксессуарами, включая печати, перевезли в Горетово. Таким образом, вот уже несколько лет и совхоз, и зенитный ракетный полк были прописаны по несуществующему адресу на дне Можайского моря. Кстати, этим адресом были озадачены и мои тесть с тёщей, решившие приехать к нам в гости на машине. Приехали в Глазово, и когда дорога оборвалась, упершись в водную гладь, моя родня не на шутку встревожилась. Но благодаря местным жителям, они были успешно перенаправлены в Горетово.

Городок

 Как я уже говорил вначале, жилой городок находился на территории центральной усадьбы совхоза, и был своеобразным островком цивилизации из трёх трехэтажных и одного четырехэтажного ДОСов. По ночам свет в городке периодически отключался. Дело было в том, что фотореле, установленное на столбе неподалеку от въезда в городок, попадало в свет фар заезжавших в городок автомашин, и отключало электричество, принимая свет фар за наступивший рассвет.

Начальство

 Объективности ради скажу, что начальник политотдела полка встретил меня весьма неласково. Тому было несколько причин. Ко времени моего прибытия в полк он уже изрядно засиделся в полку и явно вырос из этой должности. Командир полка, с которым он был в прекрасных отношениях, ушел на повышение в Ржевский корпус. Сменилась и команда политотдела полка — новые должности получили его заместитель и пропагандист. Начальник мечтал о перемене места службы поближе к Москве, однако долгожданный перевод затягивался, и это выводило начальника из равновесия.
 Моё заочное знакомство с начальником политотдела состоялось за два месяца до прибытия в полк. В газете «Красная звезда» была опубликована статья о передовом опыте за его подписью. Естественно, что статью писал за него военный корреспондент, и описанный в статье «опыт работы» существенно отличался от того, который имелся в полку на самом деле. Знакомясь со мной, начальник политотдела вёл себя высокомерно, а по поводу моего добровольного перевода из Подольска в этот дальний гарнизон, высказал своё сильное удивление.
small] Вместо того чтобы позаботиться о своём подчинённом, он делал мне только гадости. Взять, к примеру, жильё. Его решением было выделить мне однокомнатную квартиру, в которой до меня проживал офицер с говорящей самой за себя фамилией Сало. Этот офицер был уволен из армии по причине возникшей у него белой горячки, потому жилье, «заботливо» выделенное мне начальником—благодетелем, напоминало пещеру первобытного человека. Во входной двери зияла дыра, размером с футбольный мяч — прежний хозяин квартиры находясь в подпитии, регулярно терял ключи, которые с успехом заменял топором. В центре кухни на полу лежал лист ржавого железа, на котором примостились два кирпича, служившие мангалом. Очевидно, здесь готовилась закуска. Вокруг все в грязи и копоти. Стены и потолок «квартиры» были испещрены отверстиями от пулек пневматического ружья — прежний жилец отрабатывал свою меткость на мухах, коих здесь обитало великое множество. Я дотронулся рукой до закопченных обоев, они с шумом отслоились от стены и сложились на полу домиком…
 После этой экскурсии в мою будущую квартиру я сидел в подавленном состоянии под огромным развесистым тополем, что был напротив автобусной остановки и глядел в небо, в котором кружил одинокий стервятник. Вот такое «жильё» устроил мне по блату мой непосредственный начальник. Офицеры политотдела, побывавшие со мной в квартире, тоже пришли в ужас, и рассказали мне о том, что я не первый, кому предлагалась эта квартира. Естественно, что все от неё наотрез отказывались. И я, как и все мои предшественники, тоже отказался от этой «пещеры», чем привёл своего начальника в неописуемый гнев. Политотдельцы рекомендовали мне всё—таки заселиться в квартиру, дабы не портить отношений с начальником, но я стоял на своём. В отместку начальник ограничил мне поездки к семье на выходные, но я не сдавался и продолжал жить в гостинице. В октябре начальника политотдела перевели на новую должность, а я получил добротную однокомнатную квартиру в пятиэтажке. А в «пещеру» заселился прапорщик из РТЦН. Он занимался ремонтом этой квартиры целый год. Затем на всё плюнул, и перебрался в другую квартиру.

Спичрайтер

 Новое время открывает новые профессии. Но некоторые из них стары, как мир, и поменяли лишь название. К примеру, спичрайтер. Спичрайтер — это человек, пишущий тексты речей и выступления для начальников, не обладающих ораторским искусством и не умеющих правильно донести свою мысль до аудитории. Функции спичрайтеров в армии обычно выполняли офицеры политотдела, и в первую очередь — пропагандисты. Дня не проходило без написания ими какого—нибудь выступления или доклада на собрании, совещании, конференции, на сборах, митингах и проч.
 Командир полка полковник Боков читал в клубе лекцию по марксистско—ленинской подготовке, которую ему добросовестно написал мой предшественник пропагандист майор Еменов. Для облегчения в воспроизведении оратором, текст лекции был напечатан на пишущей машинке. Но командиру полка всё равно было лень ознакомиться с текстом накануне лекции. Первая страница конспекта лекции проскочила так, как будто только что «вышла» из головы оратора. А вот со второй странице случился казус.
 Новая страница, новый абзац в тексте.
— Варвары Хэ Хэ Вэ… — начал командир и вдруг осекся в подозрении, что он сказал что—то не то. Аудитория оживилась.
— Варвары… Хэ…Хэ…Вэ? — вопросительно повторил командир, напрягая мысль. В зале послышался смех.
— Варвары? Хэ…Хэ…Вэ? — побагровел полковник. И тут уже засмеялись все присутствующие, за исключением пропагандиста полка, которому сейчас было совсем не до шуток.
— Еменов! Ты, что тут мне написал? — заорал командир, потрясая над головой рукописью.
— Варвары двадцатого века. Общепринятое сокращение. Цифра двадцать — римская. Только и всего.
— Ах, вот как?! Римская, значит? А я вам тогда — Папа римский? Лекция закончена! — Рявкнул командир и что есть силы запустил рукописью в пропагандиста. Листы, не долетев до «цели», словно белые голуби разлетелись по залу.
 Готовя выступление, мне всегда хотелось вложить в текст частичку своего творческого «я». Поэтому было обидно вдвойне, если начальник, которому предстояло, всего—то озвучить текст, не мог сделать даже этого. Поскольку наш военный городок находился на территории главной усадьбы совхоза «Горетово», новый командир полка подполковник Рулевский использовал всякую возможность для демонстрации лозунга «Народ и армия — едины!». Помимо приглашения в часть представителей местной власти, он устраивал совместные торжественные собрания личного состава полка и тружеников села. Мероприятия проходили в совхозном Доме культуры. И поскольку ему приходилось читать доклады, то он хотел не просто озвучивать текст, а произносить речи, которые бы никого не оставили равнодушным.
— Вот мы живем рядом, и каждый день на службу ходим. А что о ней знают труженики села? Да, ничего! И думают, что мы здесь под Москвой зря хлеб едим. Поэтому им надо рассказать про наш полк, о его истории и о наших лучших людях. Вот, пропагандист, подумай, и помоги мне такую речь написать, чтобы люди и всплакнули, и посмеялись, и задумались. А в конце — загордились и нами и сами собой. В этом и будет единство армии и народа!.
 Я так и делал. И бурная реакция военно—гражданской аудитории в Доме культуры была для меня во сто крат ценнее, нежели обязательные аплодисменты делегатов какой—нибудь партконференции.

■ Текст © А.С. Лебедев (RevALation) ■ Литературная обработка © Е.Э. Занин

 Отправлено: 09.10.13 13:18. Заголовок: А.С. Лебедев. Здесь, за Можаем. Записки пропагандиста

А.С. Лебедев

Здесь, за Можаем...

Записки пропагандиста

Штрихи к портретам некоторых личностей

 Начальник штаба полка подполковник Мальков.
 С виду — суровый, но это только по первому впечатлению. Если зайдёт в политотдел, то обязательно выдаст какую—нибудь байку. Например: «Был я недавно на партактиве в корпусе. Разговорились мы с одним коллегой из отдела авиации на тему «Где проще служить». Он и говорит мне: «Вам — проще. Вы свою ракету запустили и забота с плеч. А нашу «ракету» ещё и посадить надо, потому как в ней человек сидит». Или: «Моя фамилия Мальков. Не слыхали про такую? Так я напомню — комендант Московского Кремля матрос Мальков лично расстрелял эсерку Фанни Каплан, которая на Ленина покушалась. И у меня рука на врагов не дрогнет если что».
 Особо неравнодушен он был к нашему комсомольскому вожаку Коле Карпешину. Зная, что Николай пришел в полк из РИЦ корпуса, и первое время носил авиационную форму, приветствовал он его весьма своеобразно: «Привет, люфтваффе!»
 Когда в полк нагрянула проверка из Москвы, командующий ЗРВ округа генерал—лейтенант Акчурин решил лично проверить уровень строевой подготовки офицеров управления полка. Нас всех построили на дороге между плацом и белой стелой. В присутствии старших офицеров управления генерал начал проверять строевую выправку с заместителей командира полка. Начал с Малькова. Начштаба разволновался, и сбился с ноги. Потом выправился. Акчурин приказал ему покомандовать остальными замами. Начальник политотдела с ноги сбился, та же участь постигла и зама по вооружению. Наблюдать это действо со стороны было, по—видимому, очень занимательно. После проверки в своё оправдание замы дружно заявили Малькову, что он им подавал команды «не под ту ногу». Но однофамилец коменданта Кремля обвинений в свой адрес не принял…
 Заместитель по тылу подполковник Демяник.
 Небольшого роста, с украинским говором, он обычно начинал речь со слова—паразита «Ото». К нам в часть прибыл он из 28—го истребительного авиационного полка, расположенного в белорусском городе Кричеве. Во время тактических учений я согласно боевому расчету входил в состав «пункта приёма личного состава и техники, поступающей из народного хозяйства» (ППЛС). Пункт этот разворачивался обычно в казарме войскового приёмника. А когда строительная рота уезжала в длительные командировки, мы занимали их казарму. Начальником этого пункта обычно назначался Демяник.
 Во время учений, когда все начальство полка отбывало на КП, а солдаты дивизионов занимали стартовые позиции, в недрах ППЛС собиралась «компания тыловых деятелей». Здесь были «строевик» капитан Казанов, «мобист» майор Кушнир, «лекарь» майор Митрофанов и некоторые другие. В качестве «статистов» выступали прапорщики тыла, периодически заходившие к «шефу» с докладами и уходившие с полученными указаниями.
 В такие минуты Демяник преображался, словно ему доверили маршальский жезл и у него появилась возможность отличиться. Он начинал с благодарностью вспоминать свою службу в кричевской «крылатой гвардии», опровергая известный армейский тезис о том, что когда на земле наводился порядок, авиация была в воздухе…
 Суеверный начфин.
 Немногословный капитан. Суеверный. По долгу службы ему периодически приходилось ездить на служебной машине в банк за деньгами. Поговаривали, что некая цыганка нагадала нашему начфину гибель в автокатастрофе! Поэтому, каждый раз, когда он садился в автомобиль, ужас рокового предсказания охватывал его. Он цепенел и всю дорогу ехал в машине в величайшем напряжении, крепко сжимая одной рукой поручень, а другой – чемодан с деньгами. А приехав из Можайска, начфин частенько расслаблялся алкоголем. От этого лицо его было ярко—красного цвета. А вообще—то, был он неразговорчив, жил одиноко и с чувством юмора у него отношения совсем не сложились.
 Командир ремонтно—технической роты.
 Поначалу эту должность занимал некто капитан Буткевич. Он был немногословен и привлекателен. Когда ему говорили, что он на кого—то похож, то он обычно ссылался на актера рижской киностудии Буткевича, постоянно игравшего в фильмах либо фашистов, либо американских шпионов. Вскоре его должность занял капитан Слава Садыков. Слава — родом из Средней Азии. Любил порассуждать о передовой методике воспитания советских солдат. Но однажды не сдержался, и ударил какого—то разгильдяя за отказ выполнять приказание, за что был подвергнут осуждению на партийном собрании. У Садыкова был мотоцикл, на котором однажды мы с ним и Денисовым ездили на Можайское море заниматься подледным ловом.
 Капитан Востродымов из технического дивизиона по прозвищу «Дым».
 Увидев первый раз этого офицера, я сразу обратил внимание на то, что у него не все в порядке со здоровьем. Он хромал, на правой руке не было нескольких пальцев. Да и говорил он каким—то хриплым голосом. Выяснилось вот что. В служебной командировке под городом Дарница, что на Украине, Востродымов то ли получал, то ли настраивал технику. И угораздило его по неосторожности коснуться рукой оголенного провода или контакта под напряжением 6 киловольт. Разряд тока вышел в двух местах: на правой ноге ниже колена и в теменной части головы. Я уже не говорю про пальцы, которыми он коснулся провода (контакта). Находись он где—нибудь в глубинке, вдалеке от врачей, не было бы его уже на этом свете. Но на счастье, неподалеку находился Всесоюзный ожоговый центр. Через полчаса, а то и меньше, его доставили в этот центр к известному врачу. Он—то вытянул нашего «Дыма» почти с того света.
 Несколько пальцев на руке пришлось ампутировать, а в череп вставили пластмассовую пластину. Вот только с ногой оставались проблемы — рана никак не заживала. С таким набором «болячек» Востродымов подлежал увольнению в запас. Но кому он был нужен такой, кроме жены? И тогда Востродымов пишет письмо Министру обороны СССР с просьбой оставить его на службе. Министр обороны дал добро, но пришлось перевести Востродымова в технический дивизион. После этого он еще двоими ребятишками обзавелся. Таким вот был, наш «Дым».
 Начальник физической подготовки и спорта.
 Этот уже активно готовился к дембелю. Несмотря, что был уже в возрасте, имел отменную физическую форму. Родом из Средней Азии. Любил собирать и рассказывать анекдоты, а особенно — про узбеков. Заблаговременно обзавелся «Жигулями» четвертой модели. Причем, белого цвета, весьма дефицитного на его родине.
 Начальник химической службы.
 Начхим полка майор Шамерин был неординарной личностью, кроме того, своей внешностью он походил на Бонапарта. Шамерин очень переживал по поводу пресловутого пятого пункта своей анкеты, раскрывавшего его национальность, отношение к которой у русского народа было очень неоднозначно. Поговорить с ним было интересно. Настоящая его фамилия была Шамеро. Родом он из города Горького. Дед его работал на Горьковском автозаводе инженером в конструкторском бюро, имел много изобретений по автомобильной теме, по рассказам Шамерина, имевших большую ценность. Шамерин тоже одно время работал на заводе, но потом ушел в армию.
 Как и у всех его соплеменников, у Шамерина всегда водились деньги. И он охотно давал их в долг, чувствуя в этом плане свою незаменимость. Не без гордости говорил, что в его клиентах ходил не только сам командир полка Рулевский, но и начальники повыше. Кстати, перед уходом на повышение Рулевский купил себе новую черную «Волгу» ГАЗ—24. Шамерин, одолжив командиру денег на покупку машины, положил на неё глаз. Таки стала она предметом зависти начхима.
— Вот бы мне такую, — начал приговаривать он. И вскоре вышло, как он мечтал. Рулевский продал машину Шамерину. Начхим был счастлив, он холил и лелеял свою «ласточку» не меньше, чем жену и детей. А семья у них была еврейская. То есть очень крепкая. И если глава семьи допускал какую—нибудь вольность, вторая половинка за помощью к общественности никогда не обращалась.
 Командир 2—го дивизиона (канала).
 Подполковник Михаил Александров по своему телосложению был высоким крупным богатырем. На его розовощеком лице улыбка была непременным атрибутом. В отличие от своего коллеги, командира 1—го дивизиона, он обладал чувством юмора, и был остер на язык. Общаться с ним было всегда легко и интересно. Пожалуй, эти качества делали его любимцем и у начальства.
 Однажды во время поездки на полигон он уберег меня от серьезной травмы, если не думать о плохом. В первый день нашего путешествия комдив пригласил меня вечером в свой вагон, чтобы я провел беседу с его солдатами. Я охотно согласился, и мы пошли к нему в вагон: я шёл впереди, а Александров — сзади. Когда я, пройдя через тамбур, открыл дверь и сделал шаг в грохочущую темноту межвагонного пространства, то неожиданно под ногой ощутил пустоту. Оказалось, что часть железного трапа отсутствовала! Но об этом знали немногие, только те, кто ходил в наш командирский вагон. За считанные доли секунды Александров успел схватить меня за руку и не дал провалиться на сцепное устройство, ходуном ходившее в темноте.
 Когда мы дошли до его вагона, то нам обоим было уже не до беседы. Александров был бледным, да и я, наверно, выглядел ничем не лучше его. В купе комдив достал бутылку водки, и чтобы снять стресс, мы выпили с ним по паре стопок за то, что всё обошлось…
 За выполнение задания по уборке урожая на целине Александров был удостоен ордена Красной Звезды. Я написал о нем статью в окружную газету, но по оплошности перепутал Красную Звезду с орденом Красного Знамени. После публикации заметки Александров как—то подошел ко мне и с улыбкой сказал, что после моей публикации принимает теперь многочисленные поздравления от сослуживцев из других частей: «Оно, конечно, «Красное Знамя» покруче будет, но и за «Звезду» спасибо!» А поскольку его дивизион часто был в моей военкоровской теме, чего Александров очень стеснялся, то вскоре он оригинально отплатил мне. Придя как—то на службу, я под стеклом на своем рабочем столе увидел маленький календарик с портретом Николая Островского. Под портретом были напечатаны слова, сказанные писателем: «Пусть книг будет меньше. Но они будут лучше».

Нумизматы

 С интеллектуальными развлечениями в Горетове было туго. Несмотря на то, что жилой городок находился на территории центральной усадьбы совхоза, ни в сельский клуб, ни в библиотеку офицеры полка не хаживали. И, тем не менее, среди офицеров все же существовало одно «интеллектуальное сообщество». Речь идёт об Обществе нумизматов. В ту пору я уже имел солидную коллекцию монет, но еще окончательно не определился, к какому направлению примкнуть. К «монархистам», собиравшим монеты России и СССР, или к «иностранцам», отдававшим предпочтение монетам зарубежных стран.
 Живя в первое время в гостинице, я обратил внимание на некоего подполковника в морской форме, который приехал к нам в полк из управления округа с проверкой. Однажды вечером я застал его за необычным занятием. Он сидел за столом и внимательно рассматривал разложенные старинные монеты, делая при этом пометки в своём блокноте. Он оказался нумизматом со стажем и надавал мне много советов, главным из которых был совет, создать в полку общество коллекционеров. И вскоре такое общество появилось.
 Основными моими партнерами по обществу стали два офицера — капитан Саша Гуров из «службы ружья» (службы ракетно—артиллерийского вооружения) и старший лейтенант Николай Кабанов из радиолокационного узла, стоящего на отшибе. С первым из них у меня сложились хорошие дружеские отношения. Потому расскажу о капитане Гурове поподробнее.
 Саша был небольшого роста и обладал крепким лбом. Однажды, когда мы вели с ним задушевную беседу в березовом скверике между ДОСами, к нам привязался какой—то пьяный мужик. Саша достаточно деликатно попросил мужика идти своей дорогой, но тот в ответ сквернословил и, по всей видимости, искал приключений на одно место. И получил их. Саша так долбанул мужика своим лбом, что тот отлетел не меньше, чем на метр, а потом затряс головой, спрашивая при этом, что это было. Классика, словом…
 Махнув рукой на престиж, Саша Гуров не стал дожидаться очереди на «Жигули», и купил себе «Запорожец» салатового цвета. При этом был очень был рад такому автомобилю.
— Еду я как—то по дороге и вижу впереди — заяц! Надавил я на газ… Если бы вы знали, какая у него вкусная печёнка!
 В помещении штаба полка комната, которую занимал политотдел, находилась напротив помещения службы РАВ, или как её называли в обиходе «службы ружья». И чтобы обсудить наши нумизматические дела, мы часто собирались либо в службе РАВ, либо у нас, в политотделе. При обмене монетами, «сделку» Гуров всегда завершал классической фразой: «Обмен состоялся!»
 Вторым членом нашего сообщества, как я уже сказал, был старший лейтенант Николай Кабанов. У него была самая большая и более ценная коллекция, чем наши с Гуровым коллекции. Мы только начали собирать свои коллекции, а Николай уже искал только раритеты. На эту идею его натолкнул бывший начфин полка по фамилии Никишов. Правда, тот был не нумизмат, а филателист, но по большому счёту это не меняло его «финансовой» сути. В коллекции Никишова была редчайшая почтовая марка, числившаяся в официальных филателистических каталогах. Поскольку марка представляла большую ценность и могла быть похищена, то Никишов поместил её на хранение в Госбанк, где она находилась в специальном хранилище. И если проводилась очередная филателистическая выставка, простому советскому капитану Никишову присылали запрос с просьбой разрешить её экспонировать.
— Вот бы, заиметь такую монету! — частенько восклицал Кабанов.
 Ещё Кабанов рассказывал нам о некоем мужике из Поречья, который нашёл клад золотых монет, но сдал его государству не весь. Часть монет оставил себе, и ждал несколько лет (!), чтобы поутихли страсти. Но, как оказалось, все эти годы он негласно находился под «колпаком» у органов. И при первой же попытке сбыть припрятанный раритет, его арестовали. Мы знали об этой «страшилке», но, несмотря на это, интерес к нумизматике у нас не ослабевал. Масло в огонь подливал и знаменитый «охотник за раритетами» прапорщик Носачев, о котором речь пойдёт в отдельной главе. Была у нас и «молодёжная секция»: Поздняков и Лузан младшие. Даже в соседнем РТЦН нашелся «сподвижник» — один офицер променял мне серебряные монеты 1915 года, отчеканенные по заказу царского правительства в городе Осака в Японии, но так и не вышедшие в обращение в связи с революцией. Я так эти монеты и получил — в упаковке из японской папиросной бумаги. Как рассказал этот офицер, монеты достались ему от деда, работавшего в одном из банков на Дальнем Востоке.

Кобель сбежал

 Как я уже говорил, третий дивизион был законсервирован и личный состав появлялся здесь крайне редко. Но поскольку техника есть техника, и присмотр за ней все—таки нужен, решили эту задачу доверить сторожевой собаке. Соорудили будку и посадили на длинную цепь кобеля из породы овчарок. Поставили его на довольствие и поручили какому—то прапорщику службы тыла регулярно кормить четвероногого сторожа. Пес нес службу исправно — днем гонял ворон на вверенном ему участке, а по ночам напоминал о себе злобным лаем, эхо которого разносилось далеко вокруг. И все были довольны.
 Но однажды по весне пес исчез, перегрызя свой ошейник. А тут как раз командир полка Рулевский решил на третьем дивизионе какие—то занятия провести. Приехал он на позицию, подошел к собачьей будке, и даже беглого взгляда ему было достаточно, чтобы понять, что бедного пса перестали обеспечивать положенным довольствием еще как минимум месяц назад! А уже как кормили пса ранее, история вообще умалчивает. Вызвал он к себе прапорщиков из службы тыла, а те и говорят: «Так ведь, весна на дворе! Вот у кобеля и проявился инстинкт к какой—нибудь, извиняйте, сучке». Но командир полка не внял этому объяснению и поднял на ноги всю продовольственную службу, и выяснил, что положенное довольствие, включая и мясо, исправно шло не в миску пса, а в сумки хозяйственных прапорщиков! За это «друзья» животного командиром полка были наказаны, кроме того, получили от него приказ: «Как хотите, где хотите, но чтобы собаку нашли! Иначе сами будете вместо пса позицию третьего дивизиона охранять!» Исхудавший и изможденный пес был найден в ближайшей деревне. Его откормили и снова определили на службу. Теперь к нему стали захаживать все, кому не лень, заглядывая в миску и справляясь о самочувствии четвероногого сторожа.

«Пожар»

 Осень. Ночь. Дежурный по полку гвардии майор Жуколин вышел из штаба покурить. Затянулся сигаретой, а чтобы размять ноги, решил пройтись по дорожке до асфальтового пятачка, где дежурные обычно встречают по утрам командира полка. Сделав последнюю затяжку, дежурный ловко кинул окурок в придорожный кювет, и уже собрался было идти в «дежурку», но остановился, как вкопанный, — в полукилометре от штаба, за строящейся подстанцией, на фоне деревьев отражались огненные сполохи!
— Пожар! — Промелькнуло в голове у дежурного. — Не иначе, как подстанция горит!
 Стремглав ворвался он в штаб и объявил пожарную тревогу. Полк пришел в движение. Солдаты, расхватав пожарный инвентарь, рванули к месту пожара. Но каково, же было всеобщее разочарование, когда вместо языков пламени, гвардейцы увидели стройбатовца, греющегося у «очага пожара», сооруженного из ведра с горящей соляркой! Рукотворное пламя отбрасывало причудливые тени. Дружно покрыв ненормативной лексикой любителя погреться, солдаты пошли по казармам досматривать свои сны. А дежурный по полку, вместе с ответственными офицерами возвращаясь в расположение, радовался, что тревога оказалась ложной, и все закончилось хорошо. Но это было не совсем так.
 Придя в штаб, майор Жуколин получил сообщение от дежурного по автопарку о том, что по сигналу пожарной тревоги за ворота полка выехал и до сих пор не вернулся обмывщик, предназначенный для тушения пожаров. Старший машины — командир стартового взвода лейтенант Михаил Колчев.
— Скоро вернется, — решил дежурный и не стал беспокоиться.
 Но наступило утро, а машина так и не вернулась в парк. Все стали теряться в догадках, куда она делась.
 Как потом выяснилось, получив сигнал пожарной тревоги, лейтенант Колчев запрыгнул в кабину обмывщика и скомандовал водителю: «Быстро в городок! Там — пожар!» Почему он решил, что пожар в жилом городке, и история умалчивает. Но машина на всех порах понеслась в Горетово. Через пять минут, оказавшись перед гаражом для дежурного транспорта (в середине восьмидесятых здесь воздвигнут магазин военторга), машина остановилась. Лейтенант Колчев спрыгнул на землю и осмотрелся. Городок спал, и ничто в этой ночной тишине не говорило, и даже не намекало, о чрезвычайной ситуации.
— Может быть, что—то горит в совхозе? — подумал Михаил и обмывщик покатил по центральной улице совхоза. Безрезультатно. Выезжая обратно на шоссе, Колчев увидел какую—то старуху.
— Бабуля! — обратился он к ней. — Тут где-то должен быть пожар. Не подскажите, где?
 Бабка отрицательно замотала головой, но тут же добавила, — Сдается мне, милок, что пожар в Красновидове. Уж больно оттуда дымом тянет.
 Раздумывать было некогда, и машина понеслась в Красновидово. У поворота в эту деревню им повстречалась группа рыбаков. Дав команду водителю притормозить и высунувшись из кабины, лейтенант решил уточнить у них конкретное место пожара. Ответ рыбаков обескуражил.
— Да, горит. Но не здесь, а в… — и они указывают рукой уже в сторону Можайска. И вновь машина спешит на пожар в указанном направлении. Так они и ехали, останавливаясь у деревень, пытаясь найти пожар и ликвидировать его. Пока их машину не занесло на крутом повороте и она не перевернулась!
 К счастью, и водитель, и офицер не пострадали, отделались лишь испугом и синяками. Водитель остался у своей машины, а Колчев на попутке добрался в часть, где и рассказал о случившемся. Машину на буксире притащили в часть, и попытались отремонтировать. Но восстановлению она уже не подлежала.
 Колчева судили судом офицерской чести, посчитав его виноватым в использовании машины в личных целях. Мол, воспользовался суматохой, чтобы съездить по своим холостяцким делам. Но Миша с такой формулировкой был категорически не согласен, по его мнению, им двигало чувство долга.
 Прошло время, но начальник штаба Мальков нет—нет, да и спрашивал на совещании у Колчева:
— Миша, ну скажи честно, ведь ты же не на пожар ехал?
— А куда же еще? — обиженно отвечал Миша.
— Да, к какой—нибудь своей подружке. На утреннюю «палочку»!

■ Текст © А.С. Лебедев (RevALation) ■ Литературная обработка © Е.Э. Занин